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 Sega{nosta ni ja polnat senki od minatoto 
koi ni gi paraat i ni gi partalat damarite. Da 
mo`evme barem samo so~no da gi ispcueme vo id-










































 Na @elezni~kata stanica, prepolneta so 
prisobran {kart od segde bez tro{ka voda vo 
du{ata, stariot Milton, }elav i bradest, ja 
~eka{e pratkata so kamerite od Sofija, raz-
misluvaj}i za najludata klapa od s¢ u{te neot-
skrieniot surat na vekot. 
 - Od kade doa|a Sofija, go prepna vo raz-
mislata starata gospo|a koja uporno go nabiva{e 
pokazalecot vo {irokite nozdri i ne ja is-
pu{ta{e od raka najnovata kniga na akademikot 
Bane. 
 - Od Belgrad, £ odgovori stariot Milton i ja 
opcu vo sebe nekolku pati, za{to mu ja prekina 
mislata i zatoa {to ~ita gluposti prepi{ani od 







 Nesre}niot tapanar ne uspea da go fati pos-
ledniot avtobus za periferijata. Nekolku 
minuti po gluvo vreme zapali cigara i po~na da 
go delka patot za doma. Ne go trevo`e{e krvta 
{to mu gi vla`ne{e stapalata. Samo odvreme 
navreme go slu{a{e s¢ pozabaveniot takt na 
tapanot. 
 Utroto, na polovina kilometar od posledniot 
kontejner vo naselbata, go najdoa so otvorena 
usta i so race dignati kon neboto. U{te tapa-
nite mu nedostigaa - da gi predupredi onie {to 







 Toj ne be{e jas, ama pee{e pesni otkako mu gi 
izvadija crevata na `oltata ledina i otkako mu 
ja zdrobija glavata na zgnieniot trupec. 







 Dvete vojski si gi kr{ea glavite i si gi kopaa 
o~ite vo poleto. Na najvisokiot rid sede{e 
guslarot i ja pee{e bitkata. Vo vozduhot se bo-
rea yvekotot na oklopite i zvukot na zategnatite 
`ici. Perduvot od zapi{uva~ot pie{e mura}ip i 
muabete{e so ko`ata. Pluka{e bukvi. Za bit-
kata. 
 Edno kopje se zari vo grloto na guslarot i mu 
go prekina peeweto. Na zapi{uva~ot {to stoe{e 
na sprotivniot rid mu ja zedoa glavata i ja 
istrkalaa po udolnicata. Negovite zborovi 
ostanaa na zemjata da ja baraat idninata i da 
mol~at s¢ dodeka nekoj ne gi pra{a. Za bitkata. 







 Siot negov `ivot be{e prestoren vo barawe 
tu|i tragi za ne~ii interesi. Duri pred smrtta 
se seti deka zaboravil da gi pomirisa ot-
pe~atocite od svoite stapala po ugorninata. 








 Se pla{e{e deka }e go ubijat i se krie{e vo 
starite napu{teni i odamna zapu{teni i 
zapusteni ku}i vo seloto. Jade{e zaedno so 
ku~iwata koi nemaa {to da ~uvaat i po kogo da 
laat. Go ~eka{e do`dot za da vidi kade ne kape, a 
kade ne prokapuva. Muabete{e so selskite 
sokaci. 
 Go baraa vo golemite gradovi, po novite ulici 
i vo starite hoteli ~ii sobi bea polni so pa-
ja`ina. Ne mo`ea da ne go baraat. 
 Go najdoa na grobi{ta. Samo ime i prezime, 
bez fotografija i bez mermer. 
 Potoa kako ulavi {etaa po vekov i go baraa 
toj {to im ja ukral rabotata, {to im go zel zana-
etot. Da vidi toj komu mu se me{a vo pominot na 
vremeto. 
 Toj znae{e i se krie{e vo starite ku}i. 
 Tie znaeja deka i nego }e go najdat na gro-







 Glavata mu pa|a{e vo manastirskiot bunar. So 
kofa saka{e da ja izvadi mese~inata na zemja i da 
si igra so nejziniot mrak. Sekoja no} go pu{ta{e 
dolgoto ja`e vo bunarot i bezbroj pati go 
vle~e{e nagore. Ulav{tini bea toa za drugite 
otci. 
 Ne }e da be{e taka. Toj na takov na~in, smis-
len i obmislen, si gi ispolnuval no}ite i si go 
pribiral umot. Za da mo`e da go izdr`i sjajot na 
nedofatlivoto sonce. 
 Umre na polna mese~ina. So glavata navednata 
nad otvoreniot izvor. Den po toa bunarot pre-
su{i. Belite kosi na otcite molea budno na 







 Nikoga{ ne go izdadoa predavnicite i nitu 
eden kodo{ ne go zapi{a vo svojot defter. Nitu 
eden lopov ne mu ukrade ni{to vo `ivotot. Nitu 
eden ubiec ne go ubi - nitu za pari, nitu za xabe. 
 Dilerite ne mu prodavaa droga, a na rabota 
nikoj ne go maltretira{e i nikoj ne se iz-
`ivuva{e so nego. 
 Policijata nikoga{ ne go tepa{e, a biro-
kratite od nego ne zemaa mito. Na granica ne mu 
baraa paso{, nitu vozen bilet vo avtobus. 
 Nikoga{ ne go izdadoa predavnicite i nitu 
eden kodo{ ne go zapi{a vo svojot defter. 







 Tamu gi nosea decata na grb i gi doeja so cicki 
prefrleni preku ramo, berej}i treski. Sonot go 
`iveeja, a `ivotot go sonuvaa. Ne znaeja {to da 
pravat so vodeni~kite kamewa, ta gi {etaa po 
planiweto. Ku~iwata im peeja pesni za zdravje. 
So gluvcite ne se mirisaa mnogu. 
 ]e se vratat Kukulinci. Ne ostavaat tie taka 







 Na rabota go ~itav "Tikve{kiot zbornik#. 
Potoa dojdoa i mi ka`aa deka treba da si odam. 
 Na ulicata mi ponudija da ja vidam taa {to 
odamna ja zaboraviv. Odbiv. 
 Vo 14 ~asot mo~av. 
 Pred toa mi se javi glasot na onaa {to odamna 
bila otu|ena od sebe. Da me pra{a za solzavcite. 
 Docna vo no}ta ekolozite mi raska`uvaa za 
za{titata na orelot kako redok vid. Gi pra{av, 
ama ne znaeja za Porodim Blato. 
 Istiot den, den pred Svetata Prepodobna Ev-
dokija, dojde Taa so ulav{tinite i mi ja poka`a 
tajnata na besmrtnosta. So~ni kapki od brojot 
13. Mi ja ukrade podarenata no}. 
 - Ne ti treba no}ta za tvojot Dnevnik, mi 





Kako Nasto (ne) se sretna  
so ministerot 
 
 Denta so Nasto se vidov vo Redakcijata. Od 
Germanija be{e dojden ~ovekot. Pomuabetivme 
malku za edno pisanie. Mi raska`a deka trebalo 
da se vidi so ministerot koj, ete, nemal vreme za 
nego. 
 Ve~erta jas se vidov so ministerot. Pomua-
betivme malku za edno pisanie. Za Nasto nemal, 
ama za mene najde vreme. 
 Denta Nasto ne se vide so ministerot, ama za-
toa jas se vidov i so ministerot i so Nasto. 
 Ete {to ti bil `ivotot. Da gi vrzuva lu|eto 







 Go pra{av stariot {to videl, {to nau~il od 
`ivotot {to go izar~il. 
 - So `ena mi prvpat koga legnavme zaedno, mi 
re~e. Toa. 
 A o~ekuvav deka }e mi raska`uva beskrajni 





Sluginkata i gradinarot 
 
 Da e gluva zemja {to pravea i {to rabotea 
sluginkata i gradinarot vo podrumot i vo sobite 







 Gi barxavme licata so sekakvi boi i gi po-
krivavme so partali za da ne znaat koi sme. 
Odevme od ku}i v ku}i i peevme pesni i pievme 
topla rakija i jadevme ka{anik i sirewe i kro-
mid. 
 N¢ prepoznavaa po ôdot. 
 Gi bendisuvavme selskite momi i im igravme 
oro na sredselo. Nikoga{ ne doznavme dali ni ja 
slu{aa qubovta i dali razbraa koj kow okolu koj 
sto`er se vrti. 
 Go vrtevme seloto, a lo{otilakot bega{e od 
na{ite surati preku starite sinori. 
 - Skraja da e od nas i od vas, vele{e baba. 
 Zetot mavta{e so stapot, a nevestata edno-
edno si gi dr`e{e racete pod bov~ata. So o~ite 
si gi mere{e ~ekorite i ja ~uva{e zemjata da ne 
ni izbega nekade. Popot pee{e pesni {to ne gi 
razbiraa ni popovite ni bogovite. Duri ni 
samiot ne gi razbira{e. 





F - ortografija 
 
 So f po~nuvaat fekaliite. So f se pi{uva 
falus i familija. I ftornik po~nuva so f, ama 
go pi{uvame so v. Kako graf. 
 Farmerite ja mrazat f. Im se ~ini i im se 
pri~inuva deka nekoj im go prepolovil imotot. 
 Fustan se pi{uva so f i krie usta. Zboruva 
nedovetnosti. 
 Fabulata e prikazna koja po~nuva so malo f. 
Se pritajuva zad ferexe. 
 So fara{ka metla gi metea odaite. So do-
ma{na dvorovite. Potoa vo fara{ go stavaa 
|ubreto. 
 So fener mi go poka`uvaa patot kon gnezdoto 
na feniksot. Se falea mnogu i i~ ne go fermaa 
fermanot na sultanot. 
 So f se pi{uva i fukara. I fonograf, i fin-
ta, i fiqan-fiqan ~ovek, i farsa. 








 Utrovo ~itav nekrolozi. Umrele, a voop{to 







 Pretpladneto pro~itav na MIA za povtor-
noto albansko gazewe na makedonskata zemja vo 
skopskoto "Arseni Jovkov#. 
 Ve~erta, bez umisla, go ~itav Tocinot so ne-
govoto pisanie za Arseni Jovkov, za negovata 
makedonska nepokoleblivost. Na TV (k)analite 
vidov povtorno sliki od skopskoto "Arseni 
Jovkov#. 
 Si dumav no}ta: Kako mu istekna na Bla`eta 




























































 Vo posledniot vagon od zastoeniot voz na 
@elezni~kata stanica pla~e{e dvomese~noto 
devoj~e ostaveno vo pletena ko{nica. Na majkata 
srceto £ se para{e tamu nekade na izlezot od 
stanicata. 
 - Ne sakam da ja ostavam tamu, mu re~e tivko na 
zbunetiot tatko.  
 - Nemame drug izbor, £ odgovori toj vo stu-
deniot mrak. 
 Po mnogu godini, devoj~eto od devoj~eto mi gi 
raskosti damarite. Me ostavi so gol gaz da {etam 
po svetov i vekov. Glasot od visokata planina mi 
go prenese posledniot aber vo pretpladneto od 
mo~aniot Den na trudot. 
 Vo posledniot vagon od odzastoeniot voz, ot-
kako mi ja raska`a prikaznata, starecot me akna 
po glava i izbega od pla~ot {to mu odyvonuva{e 
vo u{ite. Vo grloto mi ostana nepronajdeniot 









 Se sretnavme na pragot. Taa doa|a{e, a jas za-
minuvav. Pisanie. Mi dozvoli da ja vidam samo 
tolku kolku da mo`am da ja baram vo svoite 
soni{ta i vo tu|ite vremiwa. Mi krade{e par~e 
po par~e od tajnite na starite denovi, a migovite 
{to bea idnina gi ~uva{e samo za sebe. Za 
vra}aweto. 
 Taa bega{e i od mene i od sebesi, a jas na sekoe 
zaminuvawe vo no}ite mo~av pod rasipanite 
uli~ni svetla koi kolku za pakost tokmu toga{ 
zasvetuvaa. Pisanie. 
 Pred krajot me ostavi sam da si go dopot-
ro{am pretpolno}noto vreme. 
 - Nema{ srce da si zamine{, £ rekov. 
 - Nemam srce, mi re~e i zamina. 
 O~ite mi ostanaa vo nejzinata belina i vo 
nejzinite ~ekori koi go kradea neboto. 
 Nikoga{ ne si spomnuvam za toa, za{to pos-













 Vo maglata go bara{e svoeto minato nato-
varena so stravot deka ako ne go najde, }e £ se 
zgre{i idnoto pla{ewe od `ivotot i deka }e 
ostane sama. Seto nejzino minato se be{e so-
bralo vo edni glupavi registerski tabli~ki, 
pro{vercuvani od sega{nite prostori koi gi 
narekuvaa porane{ni. Se pronajde i se ulovi vo 
maglata kako samata od sebesi si go krie liceto. 
 Natovareniot kow £ bega{e vo maglata, a taa 
gubej}i zdiv tr~a{e po negovite tragi i saka{e 
da go dosegne negovoto zbivtawe po ugorninata. 
Da go stigne i da go razbere dosieto od negovite 
registerski tabli~ki. 
 Kodo{ite ja sledea do glavniot pat. Vo svoite 
{pionski defteri zapi{aa: "]e }ari zastojana 
krv i }e ja izgorat kowskite magli#. 
 Tolma~ite ne rekoa ni{to koga ja najdoa kako 









 Taa be{e dete zatvoreno vo triesetgodi{na 
poro~na `ena ~ii o~i i glas povikuvaa na 
sladostrastie. So ulav{tini ja ubiva{e zastoe-
nata taga vo `enskite gradi, a so solzi ja plak-
ne{e radosta od sopstvenata sre}a, oti ne e ve}e 
tolku mnogu nesre}na kako porano. 
 Ja kandisav da se pomoli na Sveti Naum i da 
zapali sve}a na svetloto od Svetiot Otec. Mi ja 
zaumi dumata i ~esto me ume{e i me duma{e vo 
konacite na nejzinata ispustena du{a. 
 \upcite tropaa na dajre, a taa igra{e oro so 
















 Bev kakov {to ne sum. Natovaren so lo{o-
tilok, zloba i omraza. Mrazev kolku {to sakav. 
Pred toa. 
 Potoa (spored nejzinite nedovetni lagi i iz-
mislici) ja gu{ev, ja zdodevav nejzinata sre}a, £ 
go prepre~uvav patot, ja pla{ev so dremewe pred 
nejzinata vrata... I u{te sum gi dupnal gumite na 
stoednoto i na gradskiot avtobus so koj ode{e 
doma. 
 Na krajot be{e so~na. Me pla{e{e so pcovki. 
Na krajot. 
 Pred toa saka{e, kone~no, da mi {epne deka 
sum prav koga ka`uvam deka Taa krivo zboruva za 
sebe kon mene. Laga be{e mojata duma deka toa }e 
bide vistina. Molkot vreska{e vo mrakot. 
 ]e mu poglednam v lice na sojot. Mo`ebi 












 Popladneto £ se javiv na Patkata. Mi zbo-
ruva{e deka }e pi{uva za raboti koi odamna se 
vdomeni vo ~ovekot. Za demonologijata. Za de-
monite. ]e vleguvala vo dlabo~inite. Na kolega-
ta ne smeev da mu se javam. Zafaten e so {izof-
renijata na Marka Kraleta i so pederastijata na 
@inzifova. Ulav ~ovek. 
 Potoa, malku potoa, gi qubev oratorkite. Me 
potsetuvaa na nea. Vo maglata go slu{nav pla~ot 
na Dete Golome{e. Bremeto stanalo lesnina. 
Znaev. Pret~uvstvuvav. Da ja baknam povtev i 
kolku za adet da mu frlam na Pla~ot stotka na 
goloto me{e. Da si kupi sre}a, kako {to veli 
Goran. 
 Sonuvav jalovi utrobi, presu{eni vodenici i 











 Ana dojde i £ gi otkrivavme tajnite na zboro-
redieto vo {estpatniot plod vo nedelata. 
Mol~evme, za{to ne sakavme za nejzinata ubavina 
da doznaat samovilite od planina. 
 Potoa Ana vise{e nedostapno na yidot od so-





















Ubavicata i yverot 
 
 Vo no}ite gi bude{e site ti{ki i li{ki ba-
raj}i gi svoite izmisleni nebesa. Ja ubiva{e be-
linata na snegot i gi gaze{e site glupavi na-
dredenosti od zaedni~kiot pomin na op{testve-
nite `ivotni. Se pla{e{e od moeto vreme i od 
moite nemiri doneseni od zapadnite planinski 
pe{teri. Me ni~kosuva{e nejziniot strav. 
 Go budev yverot vo nejzinite damari, a Taa mi 
podaruva{e napnatost vo moite `ili so dvete 
nejzini nemirni teliwa, kako {to znae da ka`e 
Petre. I so sne`noto pustino`itelstvo. 
 Ne znam zo{to, ama ve}e dolgo vreme ne saka 
da soni kako ja sonam i kako dumam i umam deka ja 
imam kraj beliot no}en ogan vo nejzinata plani-
na. Dale~ni se mojata pe{tera i sne`niot vilaet 
od Cve}arkata. 
 Soniv: Mi go otkriva{e beskrajot so svi-
leniot dopir od nejzinata bela raka. U{te od 
detstvoto mi ostana manata nikoga{ da ne znam 
{to da pravam so racete. Taa sekoga{ znae{e 
{to i kako da pravi so nejzinite dolgi i meki 
prsti. Vo niv se krie{e patot kon beskrajot. Di-
va pitomost. Merak. Gi sonuvav moite pe{teri 
kako pla~at po nejzinata belina. Sne`ni solzi i 




 Soniv: ¥ ja prika`uvav prikaznata za Sne-
`ana i sedumte xuxiwa. I princot. I Crvenkapa. 
I Taa i jas. I kolibata koja sonot ja stori 
pe{tera. Me~kina dupka zamaena od zimski son. 
Ni traga ni glas od nejziniot glas vo no}noto 
bdenie. 
 A Taa? 
 Taa mi ja raska`uva{e nejzinata bajka. Za Ub-
avicata i yverot. 
 












 Trieset i petgodi{nite dolgi lakirani nokti 
mi raska`uvaa deka ne vredi da se bide iskren, 
za{to lu|eto ne veruvale vo vistinata. Edna 
nedela pred toa na dolgite lakirani nokti im ja 
raska`av tajnata i bolkata. Ne poveruvaa. ^itaa 
me|u redovi. 
 Vo detstvoto baba mi raska`uva{e deka nitu 
edna tajna i nitu edna bolka nemaat ni redovi ni 





















 Taa mi gi rastura{e popladnevnite soni{ta 
nosej}i go klu~ot na site neodvrzani tajni na 
bezredieto. Me bude{e so voz i so uva zabo-
ravaj}i ja omega. Mi opa|a{e so se i so d. 
 So lesni ~ekori gi delka{e pati{tata i mi gi 
me{a{e raskrsnicite. Za da znam koj pat da go 
fatam. Za da ne ja umam neizvesnosta. Plete{e 
zbororedi koi tolma~ite gi gataa so iskonski 
marifeti. Me podu~uvaa da glagolam veto i 
beskrbno. 
 Peto~nata no} mi ja zavitka vo partal i ja 
frli tamu nekade na buni{te. Nadoa|aa vie`i vo 
temni~i{teto i ja cepea debelata ti{ina. 
 Soniv vo pretposlednoto pretpladne. Otkako 
umre zalezot jas gi berev no}nite belini, a Taa 
gi skrotuva{e yverovite i plete{e ne`nost vo 
damarite mi. Petlite fa}aa pusija za da ni ja 
raska`at najlo{ata prikazna za edno del~e od 
zavr{uvawata. Kojznae dali razbiraa deka sakav 







 Divite sviwi sekoja zimska no} vrtea krugovi 
okolu nejzinata koliba, a me~kite baraa senka za 
da se zasolnat od mese~inata. Kozarot se krie{e 
zad starata grmu{ka, a Taa znae{e za negovite 
tajni pogledi. 
 Bara{e sloboda vo zatvorenata no} i vo sops-
tvenata golotija koja ja vozbuduva{e sekoja 
li{ka i ti{ka vo planinata. [eta{e vo svojata 
soba, a ognot £ go osvetluva{e beloto telo i £ ja 
bara{e najbelata belina vo damarite. 
 Im zaviduvav i na me~kite i na kozarot i na 
ognot i na sviwata. I na snegot i na kolo`egot. 
I na se~ko. 
 Pred toa... 
 Potoa... 
 Nitu edna{ i na nitu edno mesto nikoj ne vide 
deka do toga{ nikoga{ ne ja vidov nejzinata be-
lina. Samo ja nayirav i samo ja pretpostavuvav 
samo za sebe. Samo da znaeja i me~kite i kozarot 









 Do`dot go predvesti otsustvoto na vlagata. 
Znaev. Pret~uvstvuvav.  
 Potoa se storiv `aba i gi vjavnav vir~iwata 
pod zdodevnoto pa|awe na vodata. 
 Me pokani da se trkalame zaedno. Odbiv. Bev 
`abosan. 
 Na krajot dobiv petka za moeto `abosuvawe. 
 Vo prethodnata re~enica pove}e me nervira 



















 Praznite no}i praznuvaa. Taa gata{e za yvez-
dite vo utre{niot den. Mi krade{e vreme. Od 
dlaboka sterna nadoa|a{e voda i me potsetuva{e 
na budeweto so voz. Dumav vo bezumie. 
 Dopir na vla`ni prsti vo prazni utrinski 
ulici. [turecot ima{e strav od nejzinite 
~ekori i bega{e vo molk pred maznata i mi-
risliva stava. Onemuvav. Nemav zdiv za yvez-
do~atieto. Samo vremeto po gluvo vreme be{e 
podarok za mojata sloboda. Duri i pcite mi gi 
nau~ija ~ekorite, ta gi zatnuvaa muckite. Znaeja 
kako e koga }e te pu{tat od sinxir. 
 Dumav dali s¢ u{te duma za moeto me|uredie i 
si dadov odre~en odvet, za{to odamna ne sum ja 
videl da gi lakira dolgite nokti. 
 Ja pu{tiv. Se vrati li - del sum od nejzinoto 
yvezdo~atie i misla na nejziniot pomin. Ne se 
vrati li - nikoga{ i ne sum bil. Toga{ bi mo`el 
da go razberam pla~ot na Majkite Vitleemski. I 
kaeweto Judino. I slovoto na Zlatoustiot od 
Tikve{kata zbir{tina. 
 P.S. 









 Da za~ekori po temnata ulica. Da tropne nad-
vore{nata metalna vrata. Da vleze bez da ~ukne 
vo mojata soba. Zmiski dopir. Vo zavisnost od 
opstojatelstvata i od raspolo`enieto: Da se 
ispokarame; Da se qubime; Da vodime bezna~ajni 
razgovori; Da pieme skopsko gr~ko; Da igra kar-
ti so ma{inata; Da ja ispra}am vo sitnite ~asovi 
do nejzinata ulica zaedno so ku~e{kite du{kawa 
i podmo~nuvawa na ^api. 
 Bev odvratno nepodnosliv koga pravev kru-









 Dojde nenadejno i neo~ekuvano, iako be{e 
dogovoreno. Dolgi lakirani nokti i gr~ko pivo. 
Otide to~no edna mese~ina pred slaveweto na 
ro`destvoto. Za'r|an um. 
 Po sto godini s¢ u{te }e bidam mlad. Ako ne 

























 Od rabota ja smagliv niz magla. Prepla{en 
vlegov vo muabet za osloboduvawe od ropstvoto. 
Mislev deka tamu, na `oltata klupa, }e mi ja 
ukrade tagata i }e ja pu{ti da odi tamu nekade, 
po |avolite. Mesto toa, ja vidov kako so ve-
losipedot vrti krug~iwa okolu natovskiot hel-
ikopter koj go para{e neboto. Kru`e{e vo 
sinevinite so lete~kiot velosiped za koj sekoj 
den mi zboruva{e, a nikoga{, veruvajte nikoga{, 




















 Pak tamu. Vo birtija. @olteevme so gr~ko i so 
}ebapski muabeti. Bev tokmak akmakosan i 
slu{av skrbni prikazni. Nedovetni i ulavi. 
 Potoa dojdoa ekspresnite Romeo i Julija i ni 
go rasipaa raatot. Gi ostavivme. Da si gugaat 
sevdaliski muabeti. Sednaa kaj nas, ja mrazea 
osamenosta. Ili ni pravea lice, kojznae. 
 Bev tokmosan i dumav za pametot na pusti-
no`itelkata na mojata desna raka. Vozbuditelno. 
^ekav nedovetno da n¢ javne kolo`egot i da mi se 
razdeni so Ganevata prikazna vo belo. Vo treti-
ot milenium. 
 Znaev, pametnata }e mi go ogree zimskiot den 
















 Go delkav patot za doma i se prokolnuvav po-
radi taa {to la`e{e. Bezmilosno i bezute{no. 
So {epot. Beliot sneg ne saka{e da ~ue za 
crnite kletvi. Zboruvav so sebesi - pro-
kolnuvaj}i se. 
 Starata ode{e pred mene i ne zabele`uvav 
deka celo vreme si {epoti. Koga ja prestignuvav 
go slu{nav nejziniot zloben {epot koj go para{e 
studeniot vozduh. Ne znam kogo, ama mnogu ubavo 
se gleda{e vo temnata no} deka taa od srce go 
kolne nekogo. Vo nejzinata usta, pove}e od sig-
urno, be{e imeto na nekoj koj bezmerno ja pov-
redil, a kogo taa beskrajno go sakala. 
 Ja ostaviv stari~kata da mi gi broi ~ekorite 
zad mene i si ja zatvoriv ustata. Se prokolnuvav 
vo sebe. Poradi nevistinata, poradi la`eweto. 
Se pla{ev deka }e me prestigne nekoj ulav kako 
mene i mol~ev. Vo sebe. So kletvi. Kako starata 












 Ja vidov pod {areniot ~ador koj so brzi 
~ekori mi se gube{e. Tr~av izbezumen da £ go 
yirnam suratot. Ja stignav i dobiv {lakanica. 
Ne be{e Taa. 
 Potoa ja vidov vo avtobus. Taksistot me po-
gledna somni~avo koga mu ka`av da go sledi. Ban-
derite me udiraa vo ~elo koga ja vidov vo drugo 
taksi. Ne znaev kade - po avtobusot ili po 
taksito. Mu rekov na taksistot da zastane. 
Promrmorev deka mi zdodea ve}e da si igram 
brkotnici po gradot kako vo filmovite od Zapa-
dot. Promrmore i toj ne{to i ne go razbrav, ama 
ubeden sum deka mi ja spomna cela familija, s¢ po 
spisok. 
 Se vra}av pe{ doma. Mi go prepna patot i me 
pra{a kade lutam. 
 - Zarem ne si vo avtobus?, ja pra{av. 
 - Ne sum, neli gleda{?!, me pogledna prekorno. 
 - A vo taksi? 
 - Ti normalen li si!, mi upati u{te eden vrto-
glav pogled i sfa}aj}i deka ne mo`e da razgovara 
so mene, si go prodol`i patot. 
 Prodol`iv pe{ doma. Ja vidov ka~ena na og-





 - Sleguvaj dolu, }e padne{!, vreskav vo ko-
renot od visokoto drvo. 
 Telefonistot od banderata me prijavil vo naj-
bliskata policiska stanica. Ne mo`el ~ovekot 
da se pomiri so toa {to sum go pome{al so 
`ensko. No}ta ja prespav vo }umez. Pod senka. So 














 Utroto povtorno go gazev patot koj me pot-
setuva{e na idninata. Vleguvav u{te edna{ vo 
neotkrienite vistini za nejzinata blagodetnost. 
Nemeev pred te`inata. Pred bremeto. Pred tru-
dot. Nemav zborovi. 
 U{te edna{. I u{te mnogupati ~inam }e se 
povtori ona za {to mislev deka mi pominalo niz 
racete kako nevrat. 



















Ana i yidot 
 
 Ve~erta povtorno ja vidov Ana. Onaa od {est-
patniot plod vo nedelata. Kako i toga{ vise{e 
na yidot. Nekoj £ go be{e ukral vremeto. 
 A Taa {to mu gi krade{e kopitata na kowot 
be{e ista. Istite gluposti i istite ludosti. 
Mene me ima{e pregazeno iljadaletie. Ni{to ne 
be{e kako porano i ni{to podocna nema da bide 
isto kako sega. 
 Ako ja vidam Ana po tretpat }e £ go ukradam 







Devoj~eto kaj Zuko {to mi se smee{e 
 
 Taa pie{e crveno, a jas ladno. Mi raska`u-
va{e za Mirko i Slavko, za Bo{ko Buha i za dru-
garot Tito. I po ne{to za Sojuzot. Od Re-
volucijata. Taa be{e nivni simpatizer, a tie ja 
simpatiziraa. Pred toa kupuvavme rakavici za 
nejzinata kapa. Poradi kompatibilnosta. 
 Nemeev dodeka se vospaluva{e za staroto i za 
novoto vreme i za nejzinata odminata mladost. 
Ne veruvav deka nekoga{ taka ramnodu{no i taka 
glupavo }e se yveram vo nejziniot surat otkako 
godina dena pred toa si gi razminavme stapalata. 
^ekavme sneg dva dena pred umiraweto na Stara-
ta godina. 
 Na rabota pak ~itav. Za tetka Kate i za To-
ronto. I po ne{to za makedonskiot prokletilak. 
Za delbite i za samouni{tuvaweto. 
 Pred polno} vlegovme vo pazar so Zuko. De-
voj~eto {to gi pre~ekuva{e i ispra}a{e mu{-
teriite mi se nasmevnuva{e onaka {eretski. 
Kolku da me potseti i da me uveri vo vistinata 







 Se uloviv vo sopstvenata mre`a. Se fativ 
kako zboruvam samiot so sebesi. Ednolog pres-
toren vo dvolog. Poto~no, zboruvav so nea, ama 
taa ne be{e tuka. Mi go {eta{e umot po starite 
mesta bri{ej}i gi novite bolesti. 
 Otide dolu nekade vo dolot od gorata vle~kaj-
}i ja senkata zad sebe. ^ekorite £ gi broev i ne 
sfa}av zo{to ja zapletkuva trevata i zo{to ne 
saka{e da £ go zabri{e mrsulaviot nos na 
me~kata. Mo`ebi go bara{e izvorot, koj }e ja 
znae. 
 Divite sviwi ne smeeja da priparat do cve-
}iwata na koi taa im raska`uva{e prikazni. Na 
zajdisonce ja vidov kako bega javaj}i na bel elen 
so golemi rogovi. 
 Ovcite si gi zedov doma da mi peat prispivna 







       I re~e Gospod Bog: "Ne e dobro za ~ovekot da bide sam#. 
(1. Moj. 2, 18) 
 
 [est saati po petli peewe me izvle~ka vo 
}umezot i mi ka`a deka mi donela. Den pred toa 
mi veti. Doma{na za da go zaplaknam akalov. 
Stara. 
 Dvanaeset godini pred toa, nekolku saati pred 
petli peewe, Toj muabete{e so ognot i so vodata 
vo kazanot. Konecot protnat vo tesnata cevka 
pla~e{e beskrbno i bezute{no. Na sekoja solza 
od kazanot so {epot £ smisluva{e ime. Tivko 
kako no} vo osoj. Jasnik bdee{e nad negoviot 
neson. Go razbesnuva{e ognot i smisluva{e 
imiwa za solzite od kazanot koi besneat vo gra-
dite. 
 Petnaeset godini pred toa mu se rodi la-
vicata. ^ist avgustovski jasnik £ go ~uva{e 
sonot. Negova radost i pisanie skrbno moe - 
sega{no i idno. Na sekoj mig od nejziniot `ivot 
mu klava{e ime i du{a. 
 Dvaeset i sedum godini po toa me vikna vo 
}umezot i mi podari  bezbroj  dvanaesetgodi{ni 
solzi od podjasnikoviot kazan. Sekoja so svoe 




 Potoa ja qubev. So~na blagost na zabite od 
nejzinata dolna usna. Me|u prstite mi pee{e me-
ka nababrena belina. Du{kav po nejziniot vrat. 
Silen miris od nejzinoto ime mi gi para{e 
nozdrite. Trite nare~nici mi go nara~aa pisa-
nieto. 
 Dvanaeset godini pred toa jasnik bdee{e nad 
zatvoreniot kazan. Na sekoja solza od kazanot £ 
klava{e ime. Pramen od negovoto vdahnovenie za 
lavicata i za kapkite. 
 Dvanaeset godini po toa stanav skrben. Bev i 
sum. Pisanieto }e bdee nad mojata ulavost i nad 
moevo pisanie po nara~ka od nare~nicite. Tivok 
i blag ogan za kapkite i za lavicata. Ro`bi {to 
ja dojat mojata skrbnost. 
 Dvanaeset godini po toa Toj, kumot na solzite 
od kazanot, go dopre jasnikovoto nebo. Kojznae 







 Mi gi izme{a vremiwata i mi donese bel son 
vo peto~niot den. Sonuvav zaedno so kozarot, 
divite sviwi, me~kite i so snegot od nejzinata 
planina. Budno. 
 Du{kav belina i kradev `e{ka krv od nej-
zinite ladni noze potpren so racete. Bladavme. 
Go vrtevme siot svet. Mi zboruva{e budal{tilo-
ci. Si gi tolkuvavme zbororedijata. Jas so klu~ 
vo raka, a Taa bez poeni. Vrzuvav teliwa i fa}av 
ribi vo mrakot. Go mrazev krajot. 
 Potoa kradevme no}no vreme. Begavme da ne n¢ 
fatat ~uvarite. Jas so tr~awe ja vrtev zemjata, a 
Taa ja bere{e letnata no}na sve`ina od livadata 
{to ni gi dele{e `iveali{tata. Bara{e son 
{to }e ni gi napolni o~ite so voda. 
 Pred toa, vo utrata, so `ica £ go raznebituvav 
sonot. Vo nejzinata soba so yid od koj izleguvaa 
peperutki, komarci i nekoi stra{ili{ta za koi 
ne bev ~ul. 
 Potoa... 
 Se pla{am oti vo eden minat den nekoj ili 





The Indian girl and two liars1 
 
 Jovana go obedinuva{e zavojuvaniot Balkan 
dodeka ja ~ekav vo pe{terata. Pee{e pesni od 
Poluostrovot so ju`noafrikanski prizvuk oz-
aruvaj}i go svoeto indijansko lice. Jas `olteev 
pokraj odrazot na moeto crvenilo. I  don't under-
standing what I am talking and what they talking to me 
while I am looking on my face in the mirror.
2 
 Potoa se kejosuvavme. Nejzinoto vreme mi go 
kradea kodo{ite dojdeni od multinacionalniot 
Zapad koi glumea deka znaat da belat platno na 
Vardarot. Therefore I hate all West and all notes from 
Balkans musical cocktail.
3 
 Pred toa sakav da £ ka`am deka e `elen da ja 
vidi la`a~ot {to bojadisuva{e zategnati plat-
na. So maslo. Ne, ne bilo toa. Ami, sum  mani-
ja~el kako balkansko selani{te gu{ej}i ja i 
yirkaj}i £ vo ga}ite na kulturnata mul-
tinacionalna Indijanka slezena so skii od be-
lite planini. Ne sum znael deka sum znael i toa 
da go pravam. 
                                                          
1 Indijankata i dvajcata la`ovi. 
2 Ne razbirav {to zboruvam i {to mi zboruvaat dodeka si 
go gledav suratot vo ogledaloto. 
3 Poradi toa go zamraziv siot Zapad i site noti od balkan-




 Omjazot indijansko-crne~ki mi gi trese{e 
racete, a belinata od nejziniot grb mi go raskopa 
mozokot. Pred da se kejosuvame. Potoa voinstve-
nata Indijanka se stori lavica i gi ispotepa 
site sosema slu~ajni minuva~i na Plo{tadot i 
mi iznaka`a deka £ go kradam vozduhot i drugi 
sli~ni ne{ta... Si go zdipliv patot za doma. 
 Jovana go ostavi kejot na Vardar i otide da se 
multiplicira i da se internacionalizira na 
Plo{tadot. Na drugata strana od kejosanata reka 
so du{a ja ~eka{e kanu od pe{terskite vodi. Da 
ja odnese vo svetot na pustite soni{ta.  
 Drugiot la`ov bara{e formalin i `elatin za 
nezategnatite idei. I platno. Ne znae{e za voj-








 ]e £ go ukradam sonot. Potoa }e roni solzi na 
mese~ina. ]e ja odnesam vo pe{tera so tap udar 
po glavata vle~ej}i ja za kosa. Potoa }e pla~e. 
 ]e mi go ukrade sonot. ]e javne drugi magli. 
]e me ubie. Potoa }e pla~am. 
 Stravot gi goni samo kukavicite. Drugite ne 
znaat za nego. Ne mu ja mislat. 
 








 Popladneto sfativ deka prethodniot pat sum 
zboruval najmalku so dvajca, mo`ebi so trojca, 
kojznae. Blagovestieto mi dojde kako breme, a go 
odnesov so lesnotija i bez lo{otilak. 
 Pred toa `eden se vozev so kanu od Vardarot 
do moite pe{terski vodi. ^ekav da mi rodi 
Mese~inata, kako {to veli Nebeska. 
 Potoa lomotevme po staro za novosta. Za 
blagosta. Za vesta. Za blagovestieto. Hiro-
manti~no £ gi kornev liniite i belinite od me-
kosta i tragav po tajnata na moeto sosredoto~eno 
`elanie za dopir na te{kosta. Znaev deka odamna 
ne be{e sama, a sega be{e dvapati takva. So 
breme vo utrobata na koe Taa mu likuva{e i mu 
se raduva{e, a jas barav samo da mi ostane edna 
tro{ka od nejzinata sre}a na prstive poradi 
nesamosta. 
 Pred toa si gi kopavme o~ite i si gi kubevme 
kosite. Za pakostite. Potoa sosema spokojno lo-







(Vumen od umot na umnoto devoj~e na koe od mnogu 
umewe i dumawe cve}ata ne mu vireat, ovaa sekvenca 
si ja posvetuvam sebesi, {to zna~i moja e4) 
  
 Ne }e be{e vaka da ne se frla{e semeto na 
plemeto moe po tu|i buni{ta. ]e da be{e inaku, 
ako dru`eweto poinaku ni go skroeja nare~-
nicite {to rekoa da ni se skusi vremeto na 
gledaweto i na zaedni~kite ulav{tini koi bea 
sto`er na na{iot, a osobeno na tvojot, nepokor. 
 Ne }e be{e vaka da ne be{e sre{tata pred 
pet-{est-sedum leta me|u Jane i \or~e i uj-
durmata im protiv mojata pe{tera, protiv ko-
libata na Cve}arkata od planinskite belini i 
protiv mojata Podgore~ka Imperija.  
 Ne }e da be{e drugo, ami }e da be{e podrugo 
ako te aknev so toa cepenicata po glava  i za kosi 
                                                          
4 Da se razbereme Jas i Ti! Cve}arkata be{e prviot ~ita~ na 
sekvencive. Bidej}i vo nekoi od niv taa e "glavna uloga#, a i (da ne 
se la`eme, neli!?) nejze £ bea posveteni, ~esto si zema{e za pravo 
da gi prisvojuva ("Moi se, moi se!#, se vospaluva{e i vreska{e 
histeri~no vo svojata sebi~nost i samobendisanost povtoruvaj}i go 
nejzinoto "Jas, Jas, Jas.....#. "Me and myself# - {to bi rekle Anglosak-
soncite). Vreska{e Taa deka e nivniot vistinski avtor, iako ne 
napi{ala nitu red vo niv. Jas koavtorstvoto ne £ go priznavam, a 
u{te pomalku avtorstvoto. Ako me dade na sud, se nadevam deka }e 
posvedo~i{ oti ovie ludosti se moi i samo moi i oti }e bide{ na 





i vo duvloto na moite vodeni soni{ta. ]e da bev 
sum, a ne ne bil, dokolku mi trgne{e da te trgnam 
od obvrskite na vrskata {to mi ja vrzuva{e na 
vrat, a bez vrata i bez penxere. I da ne be{e to-
ga{ (se se}ava{, neli?) penxereto, }e da be{e da 
te zaglavam bezumna i obezglavena vo senkite 
{to te strastvuvaa na yidot bez obidot da te pop-
lavam. 
 ]e da ne be{e vaka da ne bev podraneto za-
docnet so ra|aweto i so imeto so usul izniknato 
kako ranobudnik, a ne kako Svetijata na Sveti 
Nikola. ]e da be{e da te sretnam po tesnotiite 
na umodava~kite kolibi vo gradot na grdotijata 
i na bezumnoto bezredie. 
 Da ne be{e kako {to be{e, ne }e da be{e Mu-
za, ami uvo za pesnite {to gi pametev od pam-
tivek. 
 Bezdrugo }e da be{e podrugo ako podobro raz-
bere{e {to drugo navistina ti ka`uva{e broe-
noto solzote~enie od planinskiot kazan. Ne }e 
da bev uro~en od nare~nicite i }e da ne bea 
pcovkite od tebe i od majka ti za vo maj~ina mi. 
Ne }e da patka{e od tu|o batkawe kako patka ako 
te na~ekav predvreme i duri poranko i od moeto 
ime i od tvojata bezumna obezglavenost od moeto 
prisutno prisustvo. 
 I ne sega, ami odamna }e da bev ne sum, ako 




vino, kako {to pi{uva{e Naum, po asfaltot 
pokraj Domot na Goce. 
 I sega }e da sum i }e da bidam dru`ba so umot 
na drumot od Cve}arkata na koja od mnogu umewe 
i dumawe cve}ata ne £ vireat. 
 








 Gi potsetuvav {to im donel gulabot doma. Ne 
sum zgre{il koga sum predvidel javni govornici 
v nebo mesto yvezdi. Ne mo`ev da mrazam pove}e 
odo{to sakav i ne mo`ev da sakam pove}e odo{to 
mrazev. Merkata da ti bila taa - zemena odamna i 
sekoga{ ista. I za arno i za lo{o. 
 Spomenite ne gi odgleduvav v pazuvi. Sami se 
plodea. 
 Majkite me pcueja. Ne im gi ~uvav ~erepite 








 Sino}a okolu 20 ~asot se slu~i lesen krvav 
incident vo koj `ivotot go zagubija najmalku 
eden spermatozoid i najmalku edna jajce-kletka. 
Spored prvi~nite informacii od terenot, nema 
povredeni i navredeni. 
 Edna (najmalku!) od usilbite mi za kotewe na 








 Javav na ogromen kamion vrtej}i go liceto 
nanazad so nade` deka }e ja vidam dolgata kosa. 
Kamionot tapka{e so ogromna brzina vo dvorot 
od starata ku}a vo ~ija gorna soba mi padnala 
glavata. Ne sfa}av kako mo`e vo tolku mal pro-
stor da se vozi tolku brzo, a edno-edno da se bide 
na edno mesto. I u{te ne sfa}av zo{to nejzinata 
ku}a be{e premestena vo sosedstvoto na mojot 
dvor od detstvoto, pod planinata. Nejzinoto lice 
i liceto od nejzinata ku}a bea zavrteni kon 
istok namesto kon zapad. 
 Ja vidov, so skratena kosa, kako gi obuva pa-
tikite sednata na pragot, so lice svrteno kon 
moeto zaminuvawe. Pred toa se prikraduvavme so 
ti{inata pod nejziniot prozorec i pred nejzi-
nata vrata da £ go gatame sonot i da na-
slu{nuvame koja pesna £ ja peat {turcite sekoja 
ve~er. Izlitenite avtomobilski gumi ni go po-
pre~ija patot. 
 - Gubinskiiiiii..., £ go slu{nav glasot koj 
kako {lakanica se zalepi za mojot omjaz dodeka 
gi obuva{e patikite so navednata glava i dodeka 
kamionot so ogromna brzina ostanuva{e vo mes-
to. Taa, zaedno so nejziniot dvor, se 







 Trevogata be{e la`na. Ne mo`ev. Sakav. Ba-
tali. 










 Da be{e starata i da ne be{e so novo 
Golome{e koe sosema promisleno ne vleze vo 
raspravii so nea po izleguvaweto na videlina i 
da ne be{e so podvi`nata mobilna muzika, }e ja 
piknev vo pe{terskite kamewa.  






Cve}arski SMS linkovi 
 
 Vi se javuvame od kamena doba. Vospostavuvame 
link so va{ata era na androidite. So vremeplov 
transmitirajte se vo pe{tera. Ve kanime na 
kanibalska ve~er. 
 
* * * 
 Intertekstualnosta i transtekstualnosta se 
dominanti vo va{iot narativen diskurs. Simbi-
ozata na hipotekstot i hipertekstot ve determi-
nira kako najmoderna neopostmodernisti~ka 
postmodernistka. 
 
* * * 
 ]e ni pri~ini osobena ~est i zadovolstvo ako 
edna neopostmodernistka od va{ rang ja poseti 
na{ata kamena pe{tera zakosteneta vo iz`ive-
aniot socrealizam. 
 
* * * 
 Ne zaboravaj da gi polee{ cve}ata. I mol~i. 







Site moi cve}arski imiwa 
 
 Vo po~etokot si bev kako {to si bev. Krsten. 
Potoa bev Bogdan. Trajkovski. Ama i toa ne be{e 
dovolno, ta Bogdan nevidim bist se stori, nebare 
|aolot na Cepenko, i se ka~i na magare kako Mit-
re Drvar~eto. Potoa Taa me sakati, mi ja zede 
ma{kosta, ta sum ti stanal Irena. I potoa, pak, 
nejziniot telefonski glas vperen kako kubura vo 
moite tvrdokorni u{i: 
 - Alo, Sun~ica, utre da ti gi donesam kni-
gite... 
 Go soniv brat mi. So ~etka v raka. Mi gi 
crta{e site imiwa na ikonata, pod Hristovoto 









 Nieden papok ne e ve}e papok na svetot. Nie-
den toa ne }e e. Prviot i posleden papok na 
svetot }e £ pripa|a na pravta od moite se}avawa. 
A jas sakav samo da gi umno`am i da mi traat 
denovite so ulav{tinite na Cve}arkata koi 
ostanaa kako izdlabeni brazdi vo moeto bezumie. 
 Se obiduvam neute{no i bezuspe{no da gi iz-

















































Kolku e te{ko da te sledam, tatko! 
 
Da ne pu{ti{ ni glas za bolkata, 
a tolku te bolelo! 
 
Da ne ka`e{ nitu zbor za makite, 
za nemo{ta, 
za gri`ite, 
za gor~ilata -  
a tolku ti{tele! 





Letopis - leto Gospodovo 2001 
 
 Taa godina mnogu gluvci i komarci dojdoa od 
Aerodromot na Jane Sandanski i me zapustija. 
 Proletta tate ni se naluti ne{to i legna so 
umira~kata, ja izneveri majka mi so smrtta. 
 Su{a golema fati esenta. 
 \ubrexiite ne gi praznea kontejnerite. Smr-
de{e. Korne{e. 
 Taa godina balistite i site -fili i -mani mi 










 Sredata be{e nesre}en den za tate. Ne se 
sretnaa. Toj i denot. Se razminaa. Toj i `ivotot. 
Pred izgrejsonce toplinata mu izbega nekade, 
kojznae kade. Ostana samo negoviot seriozen iz-
raz na liceto {to samo toj mo`e{e da go napravi 
po sekoj uspeh. Ili mene samo taka mi se ~ine{e, 
kojznae. 
 So smrt smrtta ja pobedi - pee{e popot pred 
pogrebot. 
 Pred toa vo selskata ambulanta beliot man-
til zapi{a so golemi bukvi: EXITUS. Demek, 
izlegol da se pro{eta zaedno so smrtta. So go-
lemi bukvi. 
 Zborot exitus se tolkuva i kako uspeh. Zatoa 
tate napravil takva pobedni~ka faca na odarot. 
 So smrt smrtta ja pobedi - e~e{e od yidovite 
pesnata na popot. 
 Na pogrebot mu dojdoa mnogu ligu{i koi ne 
mo`e{e ni da gi smisli. Da mo`e{e da   stane,   
barem  polovinata  od  niv  }e  gi izbrka{e so 
stap. Ne mu be{e do stanuvawe. Be{e umoren i od 
`iveja~kata i od umira~kata. 
 Pred da se upokoi postojano poglednuva{e vo 




da zboruva. Pomisliv - mu pre~i satot. Se obidov 
da mu go izvadam od raka. Ne dava{e ni za `iva 
glava. Saka{e da ka`e: Samo preku mene mrtov }e 
go dobie{ satot. Gleda{e vo vremeto. Kako da 
ima{e zaka`ano sredba so nekogo ili so ne{to, 
pa se pla{e{e da ne zadocni. Ili saka{e da znae 
vo koe vreme }e ja sretne smrtta, vo kakvo vreme 
}e se razdeli od `ivotot. 
 So smrt smrtta ja usmrti - vaka go be{e prevel 
umniot Sveti Kliment troparot za Vos-
kresenieto. 









 Toj java{e na mistrija i so belina go op-
















 Pred toa mi ka`aa deka tate ve}e {est meseci 
ne e so nas. Se zagubil. Zaboraviv na Duovden da 
se napijam za negova du{a barem nekolku luti. 
 Utredenta me sardisaa pette svetci i lapnav 
tri `olti. Za du{a. Go spomnaa. Svetcite. Pra-
vel pat, skali do neboto vo litar rakija. Vo boja. 
Po toa go pomnea svetcite. Po toa go znaeja. 
 Tur~in so brada ako vidi{ na son, ti se javil 
svetec, toa zna~i - mi tolma~e{e baba. 
 Turcite ne bea so bradi. I ne bea na son. Ama 
bea svetci. Da me potsetat deka moram da se 
potsetam oti umrel tate. I deka ~eka na neboto, 
od skalite da se napijam za du{a, zadu{a ~eka. 
Pomen i spomen. 











(no}en grobni~ki zapis) 
 
 Ti velev da ne mi veli{ da dojdam, da ne mi 
veli{ da doa|am! Gleda{ sega {to bidna? Ama, 
ne me slu{a{e. I {to ti treba{e taa rabota? Da 
se poka`uva{ preku moite ulav{tini? 
 Aj na zdravje! 
 [to? Da, jas sum kriv. A koj }e e drug kriv! Ti 
si premnogu ne`iv za da bide{ kriv. Mo`e{e da 
ostane{ barem u{te malku da si pomol~ime i da 
ulav{tinime. 
 Se se}ava{ koga mi izbega od bolnica? Ses-
trite azer so toa {i{iwata, so iglite, so man-
tilite, a ti ni pet ni {est im ja zbri{a. Potoa 
se brkavme niz klinikite. Se raspravavme po 
pati{tata. Jas inaet, ti inaet. Jas - vrati se, ti - 
ne se vra}am pove}e tamu, pi~ka im maj~ina, koj 
gi ebe. I sednavme vo edna birtija. Se se}ava{? 
Ti kafe, a jas edno skopsko ladno. Ti taka mi 
re~e. Drmni edno pivo, oladi se. Ne vreskaj 
mnogu. 
 A? A! Ti rekov edna{ da ne me pra{uva{ 
pove}e nitu edna{. Cve}ata s¢ u{te ne £ vireat. 
Ja pomina i desettata mese~ina. Edna{. Ti velam 





 Da ti ka`am. Stigna aber deka }e se vra}a{ od 
gurbet, od Germanija. Dojdovte so vuj~eta no}ta 
na kowi po snegot. So kuferi. Pievte rakija i 
gledavte fudbal. Svetsko prvenstvo. Navivavte 
za Germanija. Nie so o~ikleni o~i gledavme vo 
vas dvajca i nestrplivo ~ekavme koga }e ti tekne 
da gi otvori{ kuferite. Jas, kutriot, mislev 
deka ti i vuj~e doa|ate na kowi po snegot duri od 
Germanija. Si mislev deka od Germanija do selo-
to ima samo sneg i deka so kowite ste patuvale so 
no}i po studot. Zo{to ne mi ka`a toga{ deka so 
kowi ne se odi i ne se doa|a od Germanija? Zo{to 
ne mi gi opuli o~ive? Be{e zafaten so fudbalot 
i so rakijata, a? Dobro! 
 A propolkata? Si ja zaboravil, a? Denta koga 
go dobiv pismoto za da zaminam ti se vrtka{e 
ne{to vo dvorot. Jas se obiduvav so moeto nez-
naewe da ja popravam "zastavata#. Ti ka`av deka 
}e si odam. Go otvoriv {i{eto so polovina li-
tar "propolka# i turiv po edna ~a{a. Ti samo 
promrmore ne{to, lizna malku od ~a{ata i so 
racete na gaz vleze doma. [to tolku se naluti 
toga{? Znam deka ne saka{e da izleguvam po tu|i 
drumovi, ama mo`e{e barem propolkata da ja 
ispie{! 
 Aj na zdravje! 
 [to? Satot? U{te nekolku sati pred raz-
denuvawe. A, {to, tebe satot ne ti raboti? A, 
nema baterija. Pa, zo{to ne me ostavi da ti go 




dava{e. Jas }e ti ja zemev rakata da ti go izvadam 
satot, a ti uporno ja krie{e pod pernica. [to ti 
be{e tolku va`no vremeto koga znae{e deka ne-
ma{ u{te mnogu vreme? Zaboraviv vo kov~egot 
da ti stavam nekolku baterii. ]e si gi menuva{e. 
Izumiv. Prosti mi. Eden um. 
 A be ti rekov edna{ da ne me pra{uva{ za nea 
nitu edna{ pove}e! E, aj da te pra{am jas, {tom 
si tolku pameten, zo{to go krie{e suratot celo 
vreme koga ja buvtavme starata ku}a? Ti be{e 
`al, a? Ti be{e krivo! Ti ide{e da sleze{ dolu 
vo }eralot, da stavi{ zdravi temeli i taka da ja 
potkrepi{, da ja podmladi{. Ama, znae{e deka ne 
ja biduva taa rabota. Znae{e deka ne se vra}a ona 
na koe{to mu pominalo vremeto. A sega u{te 
podobro znae{, za{to go do`ivea i go domrtvea 
toa. E, ako znae{, ne pra{uvaj me pove}e! Me 
razbira{? Dobro. 
 I, no}ta koga umira{e misle{e deka nema da 
dojdam, a? Ama si se zafrknal. Dojdov. Da ti ja 
vidam smrtta. Da vidam kolku taa li~i na tebe i 
kolku ti li~i{ na nea. Ti ka`al li nekoj deka i~ 
ne ti stoi umira~kata? Ne ti prilega. Kako 
zdrven be{e. Mo`e{e malku da se oslobodi{. Da 
se olabavi{. Kolku za efekt. I~ ne si bil smr-
togeni~en! Da znae{! 
 Aj na zdravje! 
 I {to si £ zboruval ti taka na @elezni-




i imeto ne si sakal da mi go spomne{! Od tebe 
takvo ne{to, pa duri i vo tu| son, ne o~ekuvav! Ti 
najde da £ ka`uva{ taka na nekoja tamu deka sum 
ja la`el! 
 A denta koga za posleden pat te ispra}av od 
bolnica? Se ka~i vo avtobus i sedna napred na 
prvoto sedi{te so kesata v skut. Znae{e li to-
ga{ deka po dve nedeli }e umre{? Znae{e li 
deka za posleden pat si pomuabetivme i si pom-
ol~ivme? Znae{e, neli? Znaev deka znae{e. Koga 
nekoj }e te pra{a{e: "]e ja bide li rabotava?#, 
ti po pauza od mnogu sekundi }e mu odgovore{e: 
"Ne zavr{ilo samo ona {to ne po~nalo, s¢ {to 
}e po~ne, }e se zavr{i#. Znae{e, neli, deka ra|a-
weto e po~etok na smrtta? Deka sekoj {to se 
rodil, u{te od prviot den po~nuva da umira? 
Znae{e, neli? Znaev deka znae{e. 
 Prosti mi, ama moram da odam, razdenuva. Ne 
znam koga }e dojdam povtorno. Znam, znam deka }e 
bide{ tuka, ama ne znam sega {to da ti ka`am. 
Glupavo mi e da ti ka`am ostani so zdravje. Samo 
ovde, na grobi{tava, ne mo`e da ima zdravje, ama 
ne mo`e da ima ni bolest. Znae{, neli? Znam 
deka znae{. 
 A? Dobro, }e ja pozdravam. A ti rekov da ne mi 
ja spomnuva{. Ama, umot ne ti ide. 








 Crvenoto lice go pikna vo asfaltot i lipa{e 

















 bj - znak za edna bolka i za edna mladost. 
 tm - znak za edna tumba i za edna maka. 
 jm - znak za edna belina i za edna milina. 








 Tri novi grobi{ta na grobi{ta. 
 Eden vo 2000 godina. 
 Drug vo 2001 godina. 
 Tret vo 2002 godina. 
 Ni se mno`at grobi{tata na grobi{ta.  
 Ni se koti smrtta. 

























 Samo sega{nosta e ona {to go `iveeme. S¢ 
drugo e spomen i nade`. Senki. Magla i krug. 
Voskresenie na kopne`ot. Tropar na spa-
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